Sueña despertar en mi cama, con un pie en la almohada y la lengua afuera, con tu piel mojada y tu respiración agitada. Sueña con que sea yo el que te recorre el cuerpo. Alucina con nuestras miradas que atraviesan las paredes ventriculares, con mi codo rozando tu alma, con mi sangre penetrando tus divagaciones. Despierta soñando con dormir tus heridas en mis muslos y romper mi boca para navegar en mi saliva. Sueña con tus piernas abiertas a mis ojos y las luces subrayando mi debilidad. Absorbe las sabanas que claudican tu memoria y desenreda las fibras de ese cerebro malgastado en horas y años y vidas de desolada soledad. Sueña con tu risa sorprendida robando mis dientes y descansa mirando el techo.